
Les artistes sont des choses fragiles : il suffit d’un tout petit rien, un léger voile et chut !
ils se confinent au silence…

Il y a peu – c’était il y a si longtemps pourtant – on a cru bien faire ; on a choisi en 2020
comme mode (pourtant bien peu commode) de vêtir nos mentons de singuliers chiffons,
faits de bric et de broc. Par la suite, on leur a souvent préféré des modèles très plastiques,
hélas moins esthétiques, pour une raison étrange, hygiénique. Ils reflétaient pourtant
encore un bleu céruléen, ils nous donnaient à voir un coin de ciel dégagé là où naguère
nous décelions fossettes et sourires… Quel mal pouvait donc faire cet attribut à la poésie
de nos vies ?

C’était oublier que si la voix parlée filtrait tant bien que mal, par l’étoffe, la voix chantée
s’en trouvait tout étouffée. Rapidement à bout de souffle, nos artistes, sans trop de bruit,
se sont tus. Désert de musique – silence. Quelle ironie ! Cet accessoire de carnaval, loup
vénitien ou bien museau grotesque, s’est retourné contre son esprit initial. Mascarade !
Le temps n’était plus à la fête…

Mais depuis jeudi, dans les rues et sur la scène, serait-ce la fin du cache-tête ? Nos artistes
se languissent depuis si longtemps d’un face-à-face, franc et entier : c’est leur manière à
eux de respirer, que voulez-vous ! Ce ne sera qu’à moitié le cas : le public supplique, mais
applique encore ces lestes barrières.

Ce fantastique objet nous a permis de survivre, en prenant soin des autres plus encore
que de nous-mêmes. Fabuleux élan de compassion que celui que nous avons connu !
Mais traverser l’existence dans la seule tourmente de la survie est un programme guère
haletant. Plus que jamais, nous appelons au ré-enchantement de l’existence. 

Pour ces quelques jours, fêtons la vie, en plein air, du temps retrouvé…

henry hautavoine
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« Enfin ! » Cri du cœur conden-
sant à lui seul les incertitudes,
les désillusions, les efforts de
ces derniers mois, mais aussi la
vive joie retrouvée, par Sylvain
Dépée et Annie Marchet, en
foulant la scène de la Halle !

Il est vrai qu’on était tous un
peu ahuris de se serrer à
nouveau les uns aux autres

sur les chaises accolées – par six
au maximum, bien sûr ! – pour
cette ouverture si particulière…
Jamais à Lignières le festival ne
fut aussi estival ! Une atmo-
sphère lourde faisait voler les
hirondelles bien bas – présage
d’orage ? Le ciel semblait lui
aussi fébrile, juste avant que dé-
marre le spectacle…
Tout commence en douceur : un
écran de fumée, un doux fre-
donnement, un bourdonne-
ment musical profond,
poétique, onirique. Sophie
Maurin (l’artiste dirigeant le
projet) et les élèves du conser-
vatoire de Bourges nous appel-
lent au voyage. Brusquement,
les chaises, la Halle, les
masques, les lumières, tout
s’évanouit. Nous voici à Noirlac,
en plein Moyen Âge. Lente
déambulation aux côtés d’un
moine. Il porte le poids des ans

sur ses épaules, et nous, nous
oublions les âges qui nous sépa-
rent de lui. On l’aura compris, ce
voyage imaginé en premier lieu
pour les Futurs de l’écrit était
fondamentalement temporel ;
en prenant vie sous la Halle,
repli idéal, il devient également
spatial. Ad libitum, ou l’abbaye
in absentia ressuscitée ad hoc.
Deuxième volet – l’abbaye tou-
jours, lors d’un hiver contempo-
rain. Une femme arpente les
mystérieuses traces des passés :
le sien, comme celui du bâti-
ment. Naît alors en nous cette

intime conviction : le temps est
à la fois linéaire et cyclique. Il
s’écoule, il défile ; il creuse des
sillons dans la pierre, la peau, le
parchemin. Il décrit aussi de
vastes rondes rythmiques, il
n’existe que par répétition des
secondes et des heures, des
jours et des siècles. La musique
multi-instrumentale et les
chants polyphoniques de l’en-
semble jouent incessamment
entre ces deux dimensions.
Dernier récit : drôle d’histoire
enfantine ! Plus le temps passe,
et plus on rajeunit : c’est bien

connu… La peau du pachy-
derme, épaisse, contraste tant
avec celle du vieux moine, dia-
phane. L’artiste, en architecte,
nous confiera en aparté que ce
sont justement les contrastes
qui l’ont d’abord saisie en visi-
tant Noirlac : le grain sensuel de
la pierre face au grain si subtil,
impalpable, de la lumière. 
Ultime ritournelle, et s’évanouit
l’instant de ce voyage… Reste,
consolante, la mémoire, gar-
dienne véritable du premier
temps vécu de ce week-end.

henry hautavoine

JEudi ApRèS-Midi, lAnCEMEnt SouS lA hAllE édito

NOUVELLE ÈRE, À TEMPS !OUVERTURE RÉTRO-FUTURISTE

Cyril Mokaiesh était avec nous
hier soir aux Bains-Douches.
Partage de souvenirs,  d’émo-
tions et de révoltes.

Paris-Beyrouth. 4 180 km.
Deux villes. Deux pays. Un
album. Douze chansons.

Un spectacle. Un tour de
champs sur Seine et sur mer
agitée. Avec sur les planches,
un enfant de ces là-bas, un en-
fant de la balle réelle qui, pour
un soir de retrouvailles, nous
tire de notre torpeur « covi-
dienne » et nous atteint en plein
chœur. Cyril Mokaiesh se pro-
duit une nouvelle fois à Li-
gnières pour nous offrir en live
son quatrième opus solo, sorti
quelques semaines avant notre
premier confinement. 
Dès les premières minutes, dès
les premières notes orientales
de violon et de saz électrifiés, il
nous tend la main et nous em-
mène en voyage. Ce n’est pas
un voyage Havas, ni un périple
tranquille, mais une odyssée
dans le temps et l’espace, où
gravitent les souvenirs, les
amours,  les coups de gueule,
les coups de cœur, les « bateaux
qu’on prend », « le train du cha-
grin ». 
Mais c’est aussi et surtout une
traversée intérieure, voire spiri-
tuelle. Un Cyril Mokaiesh dé-
masqué. électro souvent,
acoustique parfois, la musique
participe au cheminement, à la
course, à sa quête, avec deux
remarquables musiciens qui
l’accompagnent : Marie-Anne
Favreau et le créatif Valentin
Montu.
à travers plusieurs chansons,

Cyril Mokaiesh nous partage
son regard sur Beyrouth, cette
ville qui a vu naître son père. Il
y a passé quelque temps en
2019 pour réaliser cet album.
Ce Beyrouth, « un cèdre, le
monde entier », ces quartiers de
« Zodaq El Blaat à Raouché » où
« il pleut des cordes, que la ville
se passe au cou ». Mais de là-
bas, il nous dit, un peu comme
autrefois le poète voyageur, « la
vie est ailleurs ». Mais où est-
elle alors ?
En tout cas, elle n’est plus à
Paris. Paris, cette maîtresse qui
l’a vu naître, mais qu’il quitte en
la regardant droit dans les
mots : « Pardon Paris, c’est sans
toi que palpitent, pardon Paris,

l’à-présent et l’ensuite ». Une
amante qu’il quitte, pour sans
doute mieux la retrouver.
La vie serait-elle peut-être ca-
chée dans la spiritualité, « s’en
remettre au céleste, originel
berceau, implorer le très-
haut » ? Pas certain quand on
entend cela : « s’en remettre au
destin, par foi ou par défaut, sa-
crifier son chemin, de nos vœux
pieux ne reste qu’un souvenir
idiot »...
Il reste alors la politique, l’enga-
gement. Il le clame : « Je suis
communiste ». Mais il avoue
aussi qu’il est « jeune-branleu-
riste », « fils-d’avocatiste liba-
nais »… et même « bains-
douchiste »,  pour vous dire !

Il sait également être corrosif,
sarcastique et ironiquement
désabusé, à juste titre, quand il
reprend en solo le morceau qu’il
a interprété en duo avec Lavil-
liers il y a quelques années, « la
loi du marché » : « On vous
laisse nos hivers, on vous laisse
nos étés, de quoi vous distraire
et nous faire tomber. »…
Hier aux Bains-Douches, Cyril
Mokaiesh nous a réveillés après
des mois de confinement et
nous a redonné envie de réflé-
chir ensemble, de partager des
émotions ou simplement d’ap-
plaudir un grand talent. Nous en
avions besoin.

pascal Roblin

JEudi SoiR Aux bAinS-douChES

Report’Air : Deux ans d’attente
côté public, sept semaines pour
tout organiser, onze concerts
au programme… C’était pour
faire original ?
Sylvain Dépée: « De toute
façon, c’était obligé, aux Bains-
Douches, on est des
originaux ! »
Annie Marchet : « Mais c’est de
la contrainte que naissent la li-
berté et les jolis projets. On s’en
serait passé, quand même… Je
n’ai pas encore beaucoup d’hu-
mour, là-dessus. Mais ça vien-
dra [rires]. Ça a quand même
été difficile pour les équipes,
pour tous ceux qui œuvrent… »
S.D. : « … artistes, intermittents,
spectateurs… Ça a éprouvé tout
le monde. Et c’est pour ça qu’il
était important que nous
soyons là. Si Annie n’avait pas
eu sa force de conviction, si de
mon côté, j’étais resté focalisé
sur les complications, on aurait
pu être absents durant presque
dix mois… C’était pas possible
d’attendre autant de temps. »
A.M. : « Il faut dire : tu program-
mais, tu déprogrammais, tu re-
programmais… Mais je me suis
dit : là, il y a une fenêtre qui
s’ouvre. On le fera n’importe
où : en haut des arbres, en équi-
libre sur un mur ; mais il faut le
faire, comme une intime convic-
tion. Comme une bouffée d’air
après l’apnée. »

S.D. : « Il fallait un grand bol
d’Air du temps. »
R : Niveau organisation, à quel
moment avez-vous pu enfin
vous dire : « ça y est, la 29e édi-
tion de L’Air du Temps va avoir
lieu » ?
A.M. : [en regardant Sylvain]
« Une semaine avant ? »
S.D. : « Oui, c’est ça. On n’avait
pas de validation. Ce n’était pas
la faute de l’administration, la
préfecture du Cher, notre dé-
puté également, ont été très
présents. On n’a pas cessé de
recaler, jusqu’aux derniers
jours… »
A.M. : « On se disait qu’il fallait
qu’on se mette des “para-
chutes”. On se faisait des plans,
et si jamais ça ne fonctionne
pas, on fera comme ça. Mais ça,
on l’a toujours vécu. On le sait :
il y a la théorie, et il y a la pra-
tique. En tant qu’organisateurs,
on fait aussi confiance aux gens.
Les règles sont différentes,
comme l’extérieur, on le sait, et
il faut s’ajuster. Mais on n’a pas
eu beaucoup de temps quand
même… »
S.D. : « Le symbole de toute
cette incertitude, ce sont les
changements de protocole juste
avant le début du festival. Deux
jours avant, on apprend qu’il n’y
aura plus de couvre-feu à partir
de dimanche ; de même pour
les masques. On ne reproche

pas au gouvernement de cher-
cher à s’adapter à la chaleur,
mais pour nous c’est encore un
inconfort. Organiser un festival,
c’est toujours des responsabili-
tés ; cette année s’est rajoutée
la contrainte sanitaire, et ce
n’est pas une petite chose sur
les épaules. »
R : Des émotions, c’est le lot de
toutes les années, mais pour
celle-ci, on imagine que c’est
autrement particulier… Quelles
sont celles que vous ressentez
pour la première fois ?
A.M. : [silence chargé d’émo-
tions] « Revoir les spectateurs
qu’on n’a pas vus depuis deux
ans. C’est le manque, et dès
qu’on se revoit, on a les larmes
aux yeux ! Ce matin encore, je
me suis dit : ça y est, on y est !
Et puis cette fois-ci, c’est à plus
petite taille. On est plus dans la
proximité, et il y a une certaine
sérénité dans le déroulement
de ce week-end. »
S.D. : « Moi, le sentiment que
j’ai, c’est qu’on est vraiment pas-
sés à deux doigts du précipice.
Les années qui viennent vont
aussi être compliquées, il faut
être très clair là-dessus. Mais
tout le monde prend conscience
qu’il faut protéger ce festival, en
gardant l’esprit de l’Air du
temps. »

propos recueillis et photo 
par henry hautavoine

intERviEw d’AnniE MARChEt & SylvAin dépéE

« UN GRAND BOL D’AIR ! »

CYRIL MOKAIESH, D’UNE VILLE À L’AUTRE

C’était comme « halle-abbaye » !

Sen-saz-ionnel !

Regards croisés
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Casquette sur la tête et guitare
bien émue : hier soir aux Bains-
Douches, Baptiste Dupré,
« content d'être maintenant »,
avait grande envie de partager
ses chansons, mais aussi son
humour caustique. Cet artiste
ardéchois est un sacré person-
nage : chanteur et guide ac-
compagnateur en montagne, il
a parfaitement su guider le pu-
blic à travers son univers.

Accompagné de ses qua-
tre musiciens, Julien Des-
rumeaux à la guitare

électrique, Jonathan Mouton à
la basse, Adrien Chambon à la
batterie et José Ramanoélina au
violon, à la trompette et à la scie
musicale, le chanteur nous em-

mène au vent (du Nord) dès la
première chanson. La nature est
omniprésente, elle nous enve-
loppe. On est au milieu d'une
forêt, avec ce violon qui s'envole
et virevolte, tout comme le pa-
pillon. Le spectacle nous fait l'ef-
fet d'une grande randonnée en
forêt, moment d'évasion pré-
cieux, bouffée d'air frais res-
sourçante.

Humilité, simplicité, celui qui es-
suie sa guitare « cristallinisée »
avec un pan de sa chemise
nous invite à « demeurer un ins-
tant dans la beauté du temps »,
c'est son ode au carpe diem.
Optimiste, mais pas mièvre.
Juste épicurien. On se prend à
rêver de prolonger la soirée

avec les cinq musiciens autour
d'une bonne bouteille de rouge
à refaire le monde, à parler litté-
rature, parce que c'est un
thème important. Les livres, ça
sauve des vies, comme ça a
sauvé celle de Lola.

De ballades folk en moments
musicaux plus rythmés, le pu-
blic est loin d'être resté passif et
s'en est donné à cœur joie : il a
prouvé son rhythm berrichon
lors d'un concours de snapping
(claquements de doigts), et ça a
bien swingué, il a gagné un
concours de chant, et même ré-
visé ses pronoms personnels.
On a entendu de grands éclats
de rire sur la chanson « Ques-
tion existentielle » qui parle de

la « b*** » de Baptiste Dupré
(Brassens n'était vraiment pas
loin), ainsi que sur « nouméa »,
qui a donné lieu à une chorégra-
phie parodiée de boys band
digne d’« isabelle a les yeux
bleus » des Inconnus. Et le violo-
niste et le chanteur, casquette
sur le côté pour l'occasion,
d’agiter les bras en résonance.
Le spectacle file trop vite : « Le
temps passe, tout s'efface. Tout,
ou presque. Reste la ten-
dresse ».

Cool, chic avec dupré,
délice au solstice,

Cool, chic avec dupré,
C'est le début de l'été 

violette dubreuil

vEndREdi SoiR Aux bAinS-douChES
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Réveil musical en douceur : So-
phie Maurin, aperçue en ouver-
ture du festival, a profité d’une
matinée clémente pour dévoi-
ler le plan de son nouvel
album : Longitudes.

Elle se dédouane sitôt par-
tie de Paris à Melbourne,
en à peine une chanson :

« Ce n’est absolument pas pour
faire l’apologie des transports
aériens ! ». Son bilan carbone
catastrophique, qu’elle avoue
promptement, elle le doit à une
vie amoureuse longtemps tirail-
lée entre ces deux villes. Alors
forcément, avec pareille his-
toire, elle a envie de nous parler
voyages – et comme souvent, la
destination importe peu : seuls
les chemins arpentés comptent.

Au gré des coordonnées géogra-
phiques, nous parcourons son
itinéraire très personnel avec
une émotion étrange. Quelques
larmes entrecoupent sa plongée
sous-marine aux côtés de son

grand-père… Ce matin-là, c’est
la première fois que Sophie
Maurin confie ses nouvelles
chansons, le public face à elle.
Elles déploient librement leurs
ailes en tous sens, guidées par
une allégorique libellule, qui vi-
revolte aux premiers rangs !
Un solo piano-voix, aussi électro
qu’acoustique – en voyage, elle
n’a décidé de n’emporter que
l’essentiel. Et l’essentiel semble
ailleurs : sans aucun doute dans
l’élan de la jeune artiste. Plutôt
que fille de l’air, ne serait-elle
pas fille de l’océan, Vénus ana-
dyomène à laquelle le flot des
vagues d’émotion pure donne
souffle et vie ? Elle explore tout
– le corps aussi, cette épaisseur
qui nous permet d’être au
monde, ce prérequis au voyage.
longitudes offre toute latitude,

mais plus encore, c’est l’altitude,
l’épaisseur du monde qu’elle
nous enjoint à sentir, en passant
des hauteurs de vols long-cour-
riers aux profondeurs d’une
épave marine… avant de finir lit-
téralement en orbite ! Son
voyage touche au métaphy-
sique, comme dans toute tribu-
lation poétique : il nous fallait
aussi songer le temps d’une
chanson au « dernier voyage,
celui qu’on va tous faire ». Avec
pareille légèreté sensible, So-
phie Maurin gagne la grâce d’al-
ler partout. à la fin de l’étape,
nos chemins se séparent… Une
intime conviction à l’âme, chez
le public comme chez l’artiste :
l’odyssée merveilleuse ne fait
que recommencer !

henry hautavoine

vEndREdi MAtin Au JARdin dES bAinS-douChES

VOYAGES ENTRE AIRS INCONNUS

À l'ouverture du festival, on
nous a promis du spectacle vi-
vant, et la promesse a été lar-
gement tenue ce vendredi
après-midi, sous la Halle ! « Le
mariage intempestif » entre
Amélie-les-Crayons et les musi-
ciens des Doigts de l'Homme,
même s'agissant d'un premier
concert à 15 heures après un
an de silence, a  enchanté l'au-
ditoire. Bal des vivants, oui,
mais aussi bal masqué, ce qui
donne l'impression à Olivier
Kikteff, fondateur du groupe,
de jouer devant un congrès de
dentistes.

Qu'importe, on ne boude
pas son plaisir, ça
swingue, les trois gui-

tares, la contrebasse et les per-
cussions nous transportent dans
leurs rythmes endiablés, tels
« la balançoire », chanson sur le
thème de l'enfance, qui a per-
mis à Yannick Alcocer de délais-
ser sa guitare pour le ukulélé à
douze cordes, et qui a ravi la
classe de CM1-CM2 de l’école
de Lignières. « Elle attrape les
nuages avec les cils quand elle a
des guilis dans le ventre, quelle
chance ! »
Pause cigarette ? Seule sur
scène, avec sa guitare, Amélie
nous annonce la fin du monde :
« on s'est tous mis d'accord,
pour une fois solidaires, il n'y a

qu'une seule solution, la mani-
festation ».
Pas le temps de respirer, une
valse endiablée, revisitée par
Olivier Kikteff,  coupe le souffle
du public, mais pas celui d’Amé-
lie. Avec « la dernière des filles
du monde », Amélie sort sa pa-
lette d'actrice pour interpréter
Miss Joconde, avec la complicité
du quintet pour les chœurs.
Jubilatoire !
Autre moment de communica-
tion avec la Halle quand une
panne de micro contraint Olivier
à jouer « Morgane de toi », avec
une chorégraphie improvisée
d’Amélie et les chœurs de la
salle. Spectacle toujours vivant !
Les Doigts de l’Homme enchaî-
nent avec un morceau de jazz
manouche, ponctué par un lan-
cer de cymbale par Nazim Al-
louche, le percussionniste, qui

offre ensuite un solo. Moment
de partage.
Une fois encore, Elizabeth est
indécise devant sa garde robe,
elle crise, elle craque, elle sort
en retard, non pas mal fagotée,
mais « toute nue avec un
masque » ! Cela ne semble aucu-
nement perturber le benjamin
de l'équipe, le guitariste Benoît
Convert. « Faire tourner la tête,
la jupe et le cœur, c'est la magie
du bal des vivants, la musique
s'arrête », sur un saut jeté du
contrebassiste Tanguy Blum.
Bravo !
Après deux rappels, dont un
avec un instrument à cordes
gréco-irlandais, un bouzouki ?
Le public est debout, prêt à
partager le chemin d’Amélie, we
love her !

Mireille 
& Jean-Jacques dubreuil

vEndREdi ApRèS-Midi SouS lA hAllE

MiCRo-tRottoiR

QUELS ONT ÉTÉ VOS REMÈDES CULTURELS
PENDANT LES PÉRIODES DE CONFINEMENT ?

On a regardé youtube et la télé-
vision. Sinon, on a fait énormé-
ment de lecture. J’ai beaucoup
écouté les CD de Carla Bruni et
Clara Luciani, c’est très éclec-
tique (Elizabeth). Moi, j’ai carré-
ment ressorti les 33 tours, la
platine et tout ce qui va avec et
je les ai bien utilisés (Martine) ! 

Elizabeth - la Celle-Condé,
nicole - St-Amand-Montrond,

Martine - Mehun-sur-yèvre
Je fais de la musique en ama-
teur (Bernard), alors j’ai joué de
la guitare deux ou trois heures
par jour. On a fait de la lecture,
des mots fléchés, des sudokus.
Comme il n’y avait plus de spec-
tacle, on a regardé des pièces
de théâtre sur internet, on a
écouté de la musique, et re-
gardé des vidéos, toujours sur la
Toile.

Max fait de la batterie, on a re-
gardé pas mal de films et de sé-
ries sur Netflix.
Récemment, j’ai vu un docu-
mentaire de Pink sur ce qu’elle
a fait pendant le confinement,
qui évoque sa tournée. J’ai pris
des billets pour le Printemps de
Bourges et j’ai hâte d’y être !

Suivez le guide... jusqu’à nouméa

lignières, c’est mieux que la Creuse !

Ensemble pyramidal

FESTIVAL 
ORGANISÉ PAR

LES PARTENAIRES DE L’AIR DU TEMPS

« voyage, voyage » initiatique
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propos recueillis par  violette dubreuil et Adèle Miara

Jacqueline et bernard - 
Saran dans le loiret

Jodi et Max - Maisonnais

FABULEUSE AMÉLIE
AU BAL DES VIVANTSCOOL, CHIC AVEC DUPRÉ

ExpoSition RétRoSpECtivE

SOUS LA PLUME DE CATHY
Le public ayant la chance d’occuper les rangs de devant pourrait également passer son spectacle à
admirer Cathy Beauvallet, installée dans des positions pas toujours confortables, et dont le regard
aiguisé fait des allers-retours constants en direction de la scène. Sa plume découvre sous un trait
fin et gracieux des portraits d’artistes et du public, qui se révèlent au gré des chansons. Chaque
année depuis 2002, cette incroyable artiste recrée l’ambiance du festival de ses couleurs chatoyantes.
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